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Pourquoi a-t-il fallu emménager à la campagne ? Je pré-
fère de loin la ville. Même si notre nouvelle maison appar-
tenait à mon grand-père que j’aimais énormément, je ne 
vois pas pourquoi nous sommes obligés de nous installer 
ici. La campagne, c’est nul ! Il n’y a rien à faire, personne ne 
vit à proximité. On doit marcher dix minutes pour visiter 
nos voisins, et j’exagère à peine. En plus, ça sent le fumier. 
BEURK ! Comment ma mère peut-elle croire que cet air ir-
respirable me fera le plus grand bien ?

Le pire dans tout ça, c’est que la demeure de mon grand-
père se trouve sur une île. Et là, je ne parle pas de l’île 
d’Orléans où plusieurs milliers d’habitants utilisent chaque 
jour un grand pont pour rejoindre la civilisation, non ! Il 
s’agit d’une île minuscule en comparaison. Elle fait à peine 
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trente kilomètres carrés. Un peu plus de trois cents per-
sonnes y habitent. Les insulaires sont moins nombreux que 
les élèves qui fréquentaient mon ancienne école. Tu parles ! 
Quel parent sain d’esprit aurait l’idée de s’établir sur un 
bout de terre aussi petit, complètement entouré d’eau ? En 
plus, il n’y a même pas de pont pour rejoindre la côte. 
Chaque fois que j’aurai le goût d’aller magasiner, je devrai 
utiliser un traversier. Sans blague !

Ma mère, éternelle optimiste, ne comprend rien aux be-
soins des jeunes d’aujourd’hui. J’ai passé des heures à lui 
expliquer l’importance, pour une adolescente comme moi, 
d’entretenir des contacts réguliers avec ses amis. Même si 
ces derniers n’habitent pas la même parcelle de terre, avoir 
la possibilité de leur envoyer des courriels me semble un 
minimum ! Or, le technicien chargé du branchement de la 
télévision et de notre connexion Internet devait se pointer 
hier, et je l’attends toujours. Ma mère dit qu’il a eu un 
contretemps. De mon côté, je pense plutôt qu’il s’est perdu 
en chemin. Ou peut-être que son GPS n’arrive pas à nous 
localiser ? À moins qu’il ait pris notre appel pour une mau-
vaise blague… Une demande de connexion Internet pour 
l’île aux Toques ne fait pas très sérieux. Pourtant, c’est bien 
le nom que porte cette île.

Elle a été nommée ainsi en l’honneur de la bardane, une 
plante qu’on trouve en grande quantité ici. La bardane 
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produit de drôles de fruits. Ils sont tout ronds et possèdent 
des crochets aux extrémités. La plupart des gens les ap-
pellent des toques. Et c’est même grâce à eux que le velcro a 
été inventé ! J’ai l’air très instruite comme ça, mais ces in-
formations, je les tiens de mon grand-père. J’aimais beau-
coup faire des promenades avec lui, et chaque fois, on 
revenait avec plein de toques accrochées à nos vêtements !

Ce qui fait des habitants de cette île une belle gang de 
« Toqués » ! Oui, oui, c’est vraiment comme ça qu’on les ap-
pelle. Je trouvais ça très amusant, jusqu’à ce que j’en fasse 
partie moi aussi… Maintenant, ce nom m’apparaît totale-
ment ridicule.

Pour nous convaincre mes sœurs et moi à propos du dé-
ménagement, mes parents ont dit qu’ils souhaitaient amé-
liorer notre qualité de vie. Ils veulent nous donner la chance 
de grandir dans un environnement calme et paisible. Mais 
comment les autres jeunes arrivent-ils à ne pas mourir 
d’ennui ici ? Du mois de janvier au mois de mars, le traver-
sier ne fonctionne même pas ! Il y a trop de glaces sur le 
� euve. Le seul moyen de sortir de l’île est de prendre un 
avion. Autant dire qu’on est prisonniers de l’île pendant 
trois mois. Voilà pourquoi nous n’avons jamais visité mon 
grand-père en hiver.

Je me demande s’il y a un endroit où les ados du coin se 
tiennent pendant l’été pour se remonter le moral entre eux. 
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Si ce lieu existe, j’ai intérêt à le trouver au plus vite… À 
moins qu’ils attendent tous de retourner à l’école avec im-
patience parce que c’est la seule chose intéressante à faire 
sur cette île ?

Je tourne en rond dans ma chambre depuis deux bonnes 
heures en laissant libre cours à ma mauvaise humeur. La vie 
de personnes emprisonnées à perpétuité est sûrement plus 
palpitante que la mienne. Il n’y a qu’à mon chien Pringles, 
un bouvier bernois âgé de huit ans, que je peux me con� er. 
En fait, il appartenait à mon grand-père qui est décédé tout 
récemment. Papi Élie m’a fait promettre de m’occuper de 
Pringles lorsqu’il ne serait plus là. Puisque j’ai toujours rêvé 
d’avoir un chien à moi, cette promesse n’est pas di�  cile à 
respecter.

Quand même, avions-nous vraiment besoin d’emmé-
nager ici pour ça ? Selon ma mère, Pringles n’aurait pas été 
heureux dans notre ancienne maison de ville, trop petite 
pour l’accueillir. Et qu’en est-il de mon bonheur à moi ? Le 
bien-être de ce gros sac à puces passe-t-il avant le mien ? Je 
lui gratte l’arrière des oreilles et lui fais un gros câlin avant 
de soupirer à nouveau. Je bougonne, mais au fond, je l’adore 
ce gentil toutou. Il était hors de question qu’on le con� e à 
qui que ce soit d’autre.

Nous avons emménagé hier et je m’ennuie déjà. Sans mes 
amis et papi Élie, je suis certaine que ce sera l’été le plus 
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long de toute ma vie. D’un autre côté, la rentrée scolaire 
peut attendre. Je n’ai aucune envie de découvrir cette nou-
velle école où je ne connaîtrai personne… Je chasse aussitôt 
cette pensée déprimante. D’ici là, il reste encore deux longs 
mois. Une soixantaine de jours pour convaincre mes pa-
rents qu’ils ont pris une mauvaise décision. Et qu’il serait 
préférable qu’on retourne habiter en ville.

Je descends à la cuisine pour me verser un grand verre de 
jus d’orange.
— Tu n’as toujours pas retrouvé ta bonne humeur, constate 
ma mère qui défait quelques boîtes.
— Il n’y a vraiment rien à faire ! On n’a pas Internet, ni la 
télé. J’ai l’impression de jouer dans le � lm Retour vers le 
futur et d’avoir fait un bond dans les années 1950 !
— Tu verras, il y a plein d’avantages à demeurer à la cam-
pagne. Tu pourras manger des légumes frais tous les jours, 
aller te promener dans le bois et faire de grandes randon-
nées. On pourrait même acheter quelques animaux. Je t’as-
sure que ce n’est pas aussi désagréable que ça en a l’air, 
tente-t-elle de me convaincre.
— Que peut-il y avoir de pire que d’habiter à des années-
lumière du plus proche voisin ? lui fais-je remarquer sur un 
ton que je veux désespéré.

Ma mère me sourit et me demande de cesser mes 
récriminations.
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R-É-C-R-I-M-I-N-A-T-I-O-N-S ! Ma mère possède un 
vocabulaire si… hallucinant ! J’ai parfois l’impression 
qu’elle se prend pour un dictionnaire. Ce mot vaut sûre-
ment beaucoup de points au Scrabble. Mais peut-être 
contient-il trop de lettres pour être accepté ?
— Ah oui ! J’oubliais ! J’ai quelque chose pour toi, reprend- 
elle à mon intention.

Surprise, je la regarde fouiller dans son sac à main en es-
pérant qu’elle n’a pas une autre mauvaise nouvelle à 
m’annoncer.
— Le notaire m’a remis cette lettre qui t’est destinée. Elle a 
été écrite par ton grand-père quelques semaines avant qu’il 
nous quitte.

Ma mère me tend l’enveloppe sur laquelle il est inscrit :

Pour Sohane, avec tout mon amour
Papi Élie xx
P.-S. – À lire en privé.

— Papi Élie a écrit des messages à ses petits-enfants ! Wow !
Je suis touchée qu’il ait pensé à nous.

— Il n’y a qu’une seule lettre et elle est pour toi, m’informe 
ma mère.

Je m’empresse de la dissimuler sous mon chandail au 
moment où Maève vient nous rejoindre à la cuisine. Puisque 
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papi Élie me recommande de la lire lorsque je serai seule, il 
vaut mieux que ma sœur ignore son existence. Qui sait ce 
qu’elle serait capable de faire pour voir ce qu’elle contient !
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Ma sœur dépose le courrier sur le comptoir sans même 
me jeter un regard.
— Tu as fait vite ! constate ma mère en souriant. Tu es partie 
il y a moins de vingt minutes !

Est-ce qu’elle se croit drôle ? Dans mon ancienne vie, 
vingt minutes était le temps nécessaire pour se rendre au 
centre commercial ou au cinéma, pas pour aller chercher le 
courrier ! Toutefois, je dois lui donner raison. Il est surpre-
nant que Maève soit de retour. La boîte aux lettres se trouve 
au début du rang du Moulin. Il y a deux kilomètres à par-
courir pour récupérer le courrier… et ma sœur n’est pas 
très sportive.
— J’ai croisé un ami en chemin et il a proposé de me rac-
compagner, dit-elle.
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Quoi ? Un ami ?! On est arrivés avant-hier et Maève s’est 
déjà fait un ami !!!

Même si ma sœur a un an de plus que moi, les gens s’ac-
cordent pour dire que je lui ressemble beaucoup. Nous 
conservons le même teint bronzé toute l’année et, par mal-
heur, nous sommes toutes les deux de petite taille : la der-
nière fois que je me suis mesurée, j’avais en� n atteint un 
mètre cinquante (par chance, j’avais chaussé des talons 
compensés cette journée-là !). Nous avons aussi de longs 
cheveux châtains bouclés qui tombent jusqu’au milieu du 
dos.

Mais nos similitudes s’arrêtent là puisqu’elle porte une 
frange qu’elle passe son temps à remettre en place sur son 
front alors que mes cheveux sont tous de la même longueur. 
Quant à mes yeux, ils ont une teinte bien spéciale. Tandis 
que la majorité des membres de ma famille ont les yeux 
bleus, mes iris sont pigmentés de taches orangées, comme 
l’étaient ceux de papi Élie.

Côté caractère, nous sommes aussi semblables qu’un 
chien et un chat peuvent l’être. Nous avons des goûts op-
posés et des opinions complètement divergentes sur à peu 
près tous les sujets !
— Qu’est-ce qu’on mange ? demande ma sœur, le nez dans 
le réfrigérateur, à la recherche de quelque chose à se mettre 
sous la dent.
— Nous avons de la pizza faite maison au menu.
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— Je déteste la pizza ! s’exclame Maève.
— Je sais ! Mais ce soir, je fais plaisir à Sohane. Demain, ce 
sera ton tour !

Je vois que ma mère prend les grands moyens pour me 
remonter le moral. Mais elle n’aurait pas dû se donner toute 
cette peine. Je n’ai pas l’intention de changer d’idée à propos 
de ce déménagement. Depuis quelques jours, ma vie res-
semble à un château de cartes qui s’écroule. Tout ce qui 
m’était familier auparavant a disparu. J’ai l’impression 
d’avoir été téléportée sur une autre planète. Chaque fois 
que nous venions voir papi Élie, cet endroit me faisait déjà 
cet e� et. Par le passé, je trouvais amusant de croire qu’on 
m’avait abandonnée sur un bout de terre loin de toute civi-
lisation. Maintenant, j’essaie de me rassurer en me répétant 
que seulement huit petits kilomètres me séparent de la 
côte…

Papi Élie passait son temps à dire que vivre sur cette île, 
c’était vivre au paradis. J’adorais mon grand-père, mais je 
n’ai jamais compris son point de vue. De toute évidence, on 
n’a pas tout à fait la même conception du paradis… J’ai tou-
jours aimé lui rendre visite, mais je ne lui ai jamais caché 
qu’après deux jours, j’étais impatiente de retourner sur la 
côte pour faire les boutiques et retrouver mes amis. J’ai en-
core du mal à comprendre comment il a pu me faire un 
coup pareil… O� rir à mes parents de venir habiter ici est 
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un véritable cadeau empoisonné ! Peut-être y a-t-il une ex-
plication dans la lettre qu’il m’a écrite ?

Je tente de m’éclipser sans que personne le remarque. Au 
même moment, ma mère me demande d’aider Maève à 
mettre la table. Je reviens sur mes pas en bougonnant et 
prends les ustensiles qu’elle me tend en laissant échapper 
un long soupir.
— Cœur qui soupire n’a pas ce qu’il désire ! récite ma mère.

Je lève les yeux au ciel. Pourquoi faut-il toujours qu’elle 
utilise des proverbes nuls qui ne servent qu’à me faire la 
morale ?

Quand la table est en� n prête, je réussis à m’éloigner dis-
crètement et sors l’enveloppe que j’avais dissimulée sous 
mon chandail. Mon cœur s’emballe et j’ai l’impression que 
mes mains tremblent. Il n’est pas question que j’attende 
une minute de plus avant de lire cette lettre !
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Je ferme la porte de ma chambre et me jette sur mon lit. 
Je me demande pourquoi papi Élie a écrit une seule lettre 
juste pour moi. Est-ce parce que j’étais sa préférée ? En tout 
cas, c’est ce que j’ai toujours cru. Parmi ses petits-enfants, 
j’étais celle qui aimait passer le plus de temps avec lui. On 
jouait aux cartes pendant des après-midi entiers. Je l’aidais 
à désherber son potager et parfois, on se promenait au parc 
situé près de mon ancienne maison tandis qu’il me racon-
tait des trucs rigolos de sa jeunesse. Je me suis souvent de-
mandé si papi Élie avait vraiment vécu toutes ces péripéties 
qu’il me racontait. Peut-être se servait-il de son imagina-
tion débordante et de ses talents de conteur pour inventer 
des histoires ? Il me manque tellement depuis qu’il n’est 
plus là !

J’ouvre l’enveloppe et je sors le précieux message :
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Chère Sohane,
Si tu lis cette lettre aujourd’hui, c’est que je suis 

parti rejoindre ta mamie au ciel et que tes 
parents ont accepté ma proposition de reprendre 
la maison familiale. Je te connais suffisamment 
pour savoir que tu ne dois pas être enchantée par 
cette décision. Tu penses sûrement que l’île aux 
Toques n’est pas l’endroit idéal pour une fille de 
ton âge. J’espère que tu ne m’en veux pas trop ! 
Je n’ai pas fait cette proposition pour t’embêter, 
mais pour te faire découvrir toutes les beautés 
que recèle cet endroit magnifique.

Avec le temps, les Toqués deviendront ta famille 
comme ils l’ont été pour moi. Tu apprendras à les 
connaître et à créer des liens avec eux. Ils seront 
toujours là pour t’épauler lorsque tu en auras 
besoin. Laisse-leur seulement une petite chance de 
toucher ton coeur…

20



Nous avons passé du bon temps ensemble, toi et 
moi. Tu es celle de mes trois petites-filles qui s’est 
le plus intéressée à ma vie et à mon histoire. 
Maintenant que je ne suis plus des vôtres, je suis 
prêt à te transmettre ce que tu ne sais pas 
encore. Tu connais déjà une partie de ma vie. 
Ce que tu ignores peut-être, c’est que je n’ai pas 
toujours été un jeune garçon poli et studieux. 
Il m’est arrivé de faire quelques mauvais coups… 
Mais j’ai aussi vécu de très belles choses qui m’ont 
permis d’avancer et de développer de solides 
amitiés.

À la fin de l’année 19571957, lorsque j’avais ton 
âge, j’ai eu envie d’écrire et de raconter les 
moments les plus intenses de ma vie. Si, comme je 
le pense, tu souhaites découvrir d’autres anecdotes 
à propos de ma jeunesse, je te permets de lire le 
cahier où sont consignés mes écrits.
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J’interromps ma lecture. Wow ! C’est certain que ça m’in-
téresse ! J’ai toujours adoré les histoires de papi Élie et ce 
n’est pas le temps qui manque pour faire un peu de lecture ! 
Un dernier paragraphe retient alors mon attention :

J’espère que mon récit te plaira. Il concerne 
des événements et des gens qui ont été importants 
pour moi. Mais pour éviter que quelqu’un d’autre 
ne mette la main sur mon cahier, je l’ai caché. 
Tu devras donc résoudre l’énigme suivante pour 
pouvoir le retrouver. Cela te rappellera les 
fameuses chasses au trésor que j’organisais pour 
toi quand tu étais petite… Tu es une jeune fille 
intelligente et je suis convaincu que tu sauras 
résoudre cette énigme rapidement. Ces deux 
indices te seront utiles, alors lis-les attentivement :

• Tu trouveras ce que tu cherches dans le tas 
de cendre.

• Adrien est le nom de mon meilleur ami 
et il est le seul à connaître tous mes secrets.
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Voilà ! Je te souhaite bonne chance dans 
ta quête !

Ton grand-père qui t’adore et qui veille sur toi,

Élie xx

Je dois absolument retrouver ce cahier !
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Voilà dix jours que nous avons déménagé, et j’ai l’im-
pression d’avoir déjà passé une éternité sur l’île aux Toques. 
À ce rythme, je vais bientôt apercevoir des rides au coin de 
mes yeux ! Pour éviter la déprime, je préfère m’accrocher à 
l’idée que je suis ici seulement pour une courte période. Je 
dois être patiente et garder l’espoir de retourner bientôt ha-
biter en ville. En attendant, j’ai décidé de mettre de côté la 
mauvaise humeur que je traîne depuis notre arrivée. Je veux 
pro� ter de ces vacances au maximum.

Je descends au rez-de-chaussée, Pringles sur les talons. La 
cuisine est déserte. Au salon, j’aperçois Jahel, ma petite 
sœur, qui visionne sa série télé préférée. Eh oui, le techni-
cien est passé et la télévision fonctionne ! Ne me demandez 
pas comment il a fait pour nous trouver, mais la maison 
est maintenant équipée à tous les étages de câbles et de 
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