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Un cadeau poche

Ce matin, a 6 heures, 7 minutes et
33 secondes, une grande transformation
s'est produite dans ma vie.

J'ai eu 12 ans!

Je connais I'heure exacte de ma naissance
parce que mes parents ont tout noté dans
un album souvenir. Je le montre rarement
parce qu’on voit mes fesses aussi souvent
que mon visage sur les premiéres pages.

Mes parents ont inscrit tous mes exploits
de bébé dans cet album :
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e |a premiére fois que j'ai souri,

* |a premiere fois que j'ai dit «badabeu»,

e |a premiére fois que j'ai craché ma purée
de haricots partout...

lls ont aussi collé une touffe de mes pre-
miers cheveux au milieu d'une page et...
un bout du cordon qui me reliait a maman.
Dégueu!

J'ai fait mon apparition un mois avant la
date prévue. A ma naissance, j'étais vrai-
ment minuscule. Au début de I'album, il y a
une photo de moi, bébé, couchée dans une
boite de souliers!

Depuis, j'ai beaucoup grandi. Je dépasse
presque ma meére. Malgré ca, mes parents
oublient encore souvent que je n'ai plus
deux ans. Il faut que je leur répete que je
suis assez vieille pour :
®* me garder toute seule,
¢ faire cuire des macaronis,
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e choisir mes vétements,
e voir des films avec plein de sang.

Si je les laissais faire, ils demanderaient
encore a madame Guillemette, notre voisine
d’en face, de traverser la rue afin de me tenir
compagnie lorsqu'’ils sont absents.

Mon pére et ma mere sont tous les
deux policiers. C'est eux qui vivent dange-
reusement, pourtant ils n'arrétent pas de
s'inquiéter pour moi.

Si j'arrive trois minutes en retard de
I"école, mes parents imaginent tout de suite
qu’un maniaque m’a kidnappée. Ou qu’un
automobiliste fou m'a aplatie sous ses roues.

C’est RI-DI-CU-LE!

Papa a sa théorie sur ma sortie précipitée
du ventre de maman.
— Liliane avait hate de voir le monde, aime-t-il
répéter. C'est bien le portrait de son parrain!

Ca m’énerve quand mon pere dit ca!
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Mon parrain s'appelle Thibert. Avec un
prénom pareil, a mon avis, c’était déja mal
parti.

Thibert Thibodeau est le fréere ainé de
maman. Il a 15 ans de plus que sa sceur.

Mais il nagit pas comme un vieux normal.
Il méne une vie palpitante.

Mon parrain est géologue. Au lieu de s'in-
téresser au ciel comme les astronomes ou a
la mer comme les océanographes, il étudie
le globe terrestre.

|l fait des tas de voyages excitants. Mais a
quoi ¢a sert d'avoir un parrain intéressant s'il
n'est JAMAIS [a? Ni a ma féte, ni a Noél, ni a
Paques, ni quand je participe a un spectacle
de danse ou que je gagne une compétition
de natation.

Sa grosse passion, c’est... les roches. Les
cailloux! Mon parrain appelle ¢ca des «spé-
cimens», mais c’est juste des roches quand
méme. Pour les trouver, il grimpe jusqu’au
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sommet des plus hautes montagnes, s’en-
fonce dans des cavernes remplies de
chauves-souris et traverse des déserts
grouillants de serpents.

Thibert Thibodeau est toujours parti a
I'autre bout de la planete. Une fois, seule-
ment, il s'est déplacé en mon honneur.
C’était a mon Noél de six ans. Devine ce
qu'il m’a offert en cadeau?

Un globe terrestre! « Une vraie piéce de
collection!», dit encore maman.

Moi, ce que je sais, c'est qu'a six ans, je
voulais une voiture rose décapotable pour
ma poupée Barbie. Pas une carte ronde du
monde.

Cette année, mon parrain a promis d'étre
présent pour féter mes douze ans. J'ai hate

de voir ce qu'il va m'apporter.

Un cadeau poche, c’est sir!






Thibert Thibodeau

C’est I’'heure du dessert et mon parrain n’est
toujours pas arrivée.

— Il a srement une bonne raison! répete
maman pour la vingt-douziéme fois.

Papa a préparé mon plat préféré : frites
maison et hamburgers gratte-ciel avec tel-
lement d’ingrédients que c’est un exploit de
mordre dedans.

Tout est délicieux, sauf que c’est ma féte,
et Léo est mon seul invité. En plus, ce n'est
pas un vrai invité. Léo et moi, on est toujours
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ensemble. C'est mon meilleur ami depuis
avant la garderie!

Plus le temps avance, plus j'en veux a
mon parrain. Léo a remarqué que je com-
mencais a broyer du noir foncé.

— Lili pourrait peut-étre ouvrir ses cadeaux,
suggere-t-il.

Maman se résigne a apporter mon gateau
d’anniversaire. Je sais qu’elle en veut a son
grand frére de ne pas étre la.

Je souffle d'un seul coup les bougies de
mon gateau triple fudge au chocolat. Mais
je suis tellement de mauvaise humeur que
j'en oublie de faire un voeu.

Crotte de pou! J'aurais pu souhaiter
qu'Amélie Meyeur, ma pire ennemie, démé-
nage dans un autre pays. Ou que mon pére ne
soit plus allergique a tout ce qui est a poils et
a plumes alors que je réve d'avoir un animal.

Heureusement, je recois un chouette ca-
deau de mes parents. Un blouson que je
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THIBERT THIBODEAU

réclamais depuis des siecles et dans lequel
j'ai I'air d’avoir au moins 16 ans.

Léo est vraiment chou. Il m’offre un
grand livre de photos hyper beau : Bébés
de la jungle. Ca donne vraiment envie
d’adopter un bébé girafe ou chimpanzé.

J'allais faire un bisou a Léo pour le
remercier lorsqu’une tornade entre dans
la maison. Une demi-seconde plus tard,
Thibert Thibodeau est devant nous, les
joues rouge vif, les yeux brillants, décoiffé
et souriant.

Mon parrain n'a pas changé. Il est grand
comme un géant et maigre comme un
cure-dents.

— Navré pour ce retard! lance-t-il. J'arrive
de Ille d’Ellesmere, a un saut du pole Nord.
Des ours polaires m’ont retardé en encer-
clant notre campement.

11
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— Lili comprend, le rassure maman. Nous
sommes enchantés que tu sois la!

Je ne dis rien. Papa me gronde du bout
des yeux.

Mon parrain se tourne vers moi et il m’ob-
serve longuement, les sourcils froncés.
— C’est bien ce que je pensais... Tu n'es
presque plus une enfant. Tant mieux! dit-il
en s'installant sur la chaise qui lui était
réservée.

Il sort une petite boite de sa poche et la
pousse vers moi.
— Bonne féte, Liliane! Je suis fier de ce
cadeau. A ton age, j'aurais adoré recevoir
un aussi précieux présent.
— Ouvre-le! me presse Léo.

12
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Quelque chose me dit que je dois m’at-
tendre a une mauvaise surprise. Papa avoue
que mon parrain est un peu ex-cen-trique.
En gros, ca veut dire : bizarre! J'ai donc un
peu peur d'avoir un cadeau... bizarre.

Je souléve le couvercle de la boite. Et je

trouve : une roche.
Rien d'autre. Juste une roche.

14



Spécimen rare

— Cette roche provient slirement d'un lieu
trés particulier, n'est-ce pas Thibert? sug-
gere maman.

— Il s’agit effectivement d'un spécimen
extremement rare, ose se vanter mon par-
rain. Je I'ai déniché dans le grand désert
arctique. Il n'y avait que de la glace tout
autour. Je me demande encore comment il
a atterri la!

5
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— C’est fantastique, Lili, déclare papa en
faisant semblant d’'étre excité. Ce caillou
pourra te servir de porte-bonheur.

Je repousse la boite en bougonnant :
— Quais. C’est vraiment merveilleux.

Pendant tout le reste de la soirée, mon
parrain raconte ses plus récentes aven-
tures. Il a été enseveli sous la neige d'une
avalanche dans les Rocheuses et son para-
chute est resté coincé entre deux arbres en
Amazonie.

Honnétement, son récit est passionnant.
Léo boit ses paroles. Moi, je fais semblant
de ne pas étre trop intéressée parce que je
ne lui ai pas encore pardonné de m’avoir
offert un cadeau aussi poche.

Au moment de nous quitter, mon meil-
leur ami Léo me glisse a l'oreille, pour me
consoler :

— C’est peut-étre vrai que ce caillou te ser-
vira de porte-bonheur. A demain, Lilipou!

16
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Je monte me coucher alors que papa et
maman discutent encore avec mon parrain.

Avant de me glisser dans mon lit, je
dépose la petite boite dans le dernier tiroir
de ma commode, celui ou je range les véte-
ments que je déteste et que ma meére adore.
Quand je veux obtenir une permission parti-
culiere, je pige un vétement dans ce tiroir-la.

J'allais m’endormir lorsque ma porte
s'ouvre.

Mon parrain s’approche de mon lit et il se
penche vers moi.

— Prends bien soin de ce que je t'ai offert
Lili, prononce-t-il d’un ton solennel. C'est
plus précieux que tu ne I'imagines.

Je me redresse pour lui parler, mais il a
déja disparu.

Pendant la nuit, je réve que le caillou est

magique. Je n'ai qu'a le presser dans ma
main pour qu'il me transporte dans une forét

1174
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de singes capucins, au milieu d'une ile rem-
plie de perroquets, en pleine brousse avec
les gorilles ou dans les steppes ou courent
les girafes.

3 K B K %

A mon réveil, j'ai envie de revoir le fameux
caillou.

C’est un joli caillou de couleur creme. Je
le tiens dans ma main. Il est extraordinaire-
ment |éger. La surface est lisse. Et douce.

Pendant un moment, j'examine mon
étrange cadeau d’anniversaire. Je découvre
ainsi qu’en plus d’étre trop léger, trop lisse et
trop doux pour un caillou, il est trop parfait.

Un caillou, c’est a peu prés rond. Ou a
peu pres ovale.

Le mien est parfaitement ovale.

18
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Je repense aux paroles de mon parrain. |l
n'a pas dit : « Prends bien soin de ta roche. »

Il a dit : «Prends bien soin de ce que je
t'ai offert. »

Ce «ce» pourrait étre n'importe quoi!

Je m’'habille en vitesse et je file hors de
ma chambre.

Il faut que je voie Léo tout de suite.
Malheureusement, mon pere m’intercepte.

Un bol de céréales et deux tartines plus
tard, je peux enfin courir jusque chez mon
ami. Par bonheur, il habite a seulement trois
maisons de chez moi.

J'ai hate de connaitre son opinion.

Léo est un génie. Pour vrai! Il vient de
remporter la grande finale nationale du
concours Génie en direct a la télévision.
Et il a obtenu une note parfaite a I'examen
du Ministére en mathématiques. A douze

1%
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ans, il lit des revues scientifiques que la
majorité des adultes n'arrivent méme pas a
comprendre.

— C’est peut-étre une sorte de fossile, sug-
gere Léo.
— Un fossile? C'est quelle sorte d’animal ?
— Ce n’est pas une sorte d’animal. Il s'agit
d’un organisme qui a été conservé dans la
nature pendant des milliers ou méme des
millions d'années.
— Ca veut dire qu'a ma féte de douze ans,
j'ai recu un organisme conservé en cadeau?
Léo ignore ma remarque.
— Certains fossiles de plantes ou de petits
animaux datent de |'ére des dinosaures, pour-
suit-il. La plupart du temps, ils sont incrustés
dans une roche, mais ils peuvent aussi avoir
été préservés dans la glace, par exemple.

Léo tient mon caillou-qui-n’est-peut-étre-
pas-un-caillou dans sa main en se mordillant
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une lévre du bout des dents. Il fait souvent
ca quand il réfléchit intensément.

J’entends soudain un faible bruit comme
quand mon ventre m'avertit qu'il a faim. Mais
c'est impossible : j'ai le ventre extra plein.

Léo a les yeux ronds. Il a entendu lui aussi.

Le son se reproduit. C’'est une toute petite
plainte. Ou peut-étre un gémissement.

Et ca ne vient pas de moi. Ni de Léo.

Le bruit vient de mon caillou!

gl






Qisillon ou
crocodile’?

— Cette chose est vivante! déclare Léo.
Je remue lentement la téte pour dire oui.
— Qu'est-ce qu’on fait? demande mon ami.
«C'est plus précieux que tu ne l'ima-
gines», m'avait prévenue mon oncle Thibert.
En repensant a cette scene, je me sou-
viens d'un détail qui m’avait échappé. Une
lumiéere s’allume dans mon esprit.
— Viens, Léo! Vite!

23
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Nous enveloppons mon caillou dans une
couverture empruntée au bébé sceur de Léo
et courons jusque chez moi.

Je trouve ce que je cherchais dans ma
chambre, sous mon oreiller.

Une carte professionnelle!

THIBERT THIBODEAU, PH. D.

explorateur géologue
tibergeo@explomundo.com

Papouasie | Sibérie | Désert de Gobi | Amazonie

— Il I'a glissée la avant de partir! Ca veut
dire qu'il se doutait de quelque chose. Il
voulait qu’on puisse communiquer avec lui.

Nous expédions aussitét un courriel a
mon parrain :
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OISILLON OU CROCODILE ¢

De : lilipou@messagerie.com
A : tibergeo@explomundo.com

Cher parrain,

Léo et moi croyons que mon caillou
est vivant. Est-ce possible ? Que
doit-on faire ?

Lili

— Il ne reste plus qu’'a attendre, soupire Léo.

Attendre! C’est un des mots du diction-
naire que je déteste le plus. Si mon oncle
Thibert est reparti dans un coin perdu, ¢a
pourrait prendre des jours avant qu'il lise
notre message.

Je creuse un petit nid dans le fouillis de
veétements du dernier tiroir de ma commode.
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