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 Chapitre 1 

Un cadeau poche

Ce matin, à 6 heures, 7 minutes et 
33 secondes, une grande transformation 
s’est produite dans ma vie.

J’ai eu 12 ans !
Je connais l’heure exacte de ma nais sance 

parce que mes parents ont tout noté dans 
un album souvenir. Je le montre rarement 
parce qu’on voit mes fesses aussi souvent 
que mon visage sur les premières pages.

Mes parents ont inscrit tous mes ex  ploits 
de bébé dans cet album :
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• la première fois que j’ai souri,
• la première fois que j’ai dit « badabeu »,  
• la première fois que j’ai craché ma purée 

de haricots partout…

Ils ont aussi collé une touffe de mes pre-
miers cheveux au milieu d’une page et… 
un bout du cordon qui me reliait à maman. 
Dégueu !

J’ai fait mon apparition un mois avant la 
date prévue. À ma naissance, j’étais vrai-
ment minuscule. Au début de l’album, il y a 
une photo de moi, bébé, couchée dans une 
boîte de souliers !

Depuis, j’ai beaucoup grandi. Je dépasse 
presque ma mère. Malgré ça, mes parents 
oublient encore souvent que je n’ai plus 
deux ans. Il faut que je leur répète que je 
suis assez vieille pour :
• me garder toute seule,
• faire cuire des macaronis,
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• choisir mes vêtements,
• voir des fi lms avec plein de sang.

Si je les laissais faire, ils demanderaient 
encore à madame Guillemette, notre voisine 
d’en face, de traverser la rue afi n de me tenir 
compagnie lorsqu’ils sont absents.

Mon père et ma mère sont tous les 
deux policiers. C’est eux qui vivent dange-
reusement, pourtant ils n’arrêtent pas de 
s’inquiéter pour moi.

Si j’arrive trois minutes en retard de 
l’école, mes parents imaginent tout de suite 
qu’un maniaque m’a kidnappée. Ou qu’un 
automobiliste fou m’a aplatie sous ses roues.

C’est RI-DI-CU-LE !

Papa a sa théorie sur ma sortie précipitée 
du ventre de maman.
— Liliane avait hâte de voir le monde, aime-t-il 
répéter. C’est bien le portrait de son parrain !

Ça m’énerve quand mon père dit ça !
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Mon parrain s’appelle Thibert. Avec un 
prénom pareil, à mon avis, c’était déjà mal 
parti.

Thibert Thibodeau est le frère aîné de 
maman. Il a 15 ans de plus que sa sœur.

Mais il n’agit pas comme un vieux normal. 
Il mène une vie palpitante.

Mon parrain est géologue. Au lieu de s’in-
téresser au ciel comme les astronomes ou à 
la mer comme les océanographes, il étudie 
le globe terrestre.

Il fait des tas de voyages excitants. Mais à 
quoi ça sert d’avoir un parrain intéressant s’il 
n’est JAMAIS là ? Ni à ma fête, ni à Noël, ni à 
Pâques, ni quand je participe à un spectacle 
de danse ou que je gagne une compétition 
de natation.

Sa grosse passion, c’est… les ro ches. Les 
cailloux ! Mon parrain appelle ça des « spé-
cimens », mais c’est juste des roches quand 
même. Pour les trouver, il grimpe jusqu’au 
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sommet des plus hautes montagnes, s’en-
fonce dans des cavernes remplies de 
chauves-souris et traverse des déserts 
grouillants de serpents.

Thibert Thibodeau est toujours parti à 
l’autre bout de la planète. Une fois, seule-
ment, il s’est déplacé en mon honneur. 
C’était à mon Noël de six ans. Devine ce 
qu’il m’a offert en cadeau ?

Un globe terrestre ! « Une vraie pièce de 
collection ! », dit encore maman.

Moi, ce que je sais, c’est qu’à six ans, je 
voulais une voiture rose décapotable pour 
ma poupée Barbie. Pas une carte ronde du 
monde.

Cette année, mon parrain a promis d’être 
présent pour fêter mes douze ans. J’ai hâte 
de voir ce qu’il va m’apporter.

Un cadeau poche, c’est sûr !
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 Chapitre 2 

Thibert Thibodeau

C’est l’heure du dessert et mon parrain n’est 
toujours pas arrivé.
— Il a sûrement une bonne raison ! répète 
maman pour la vingt-douzième fois.

Papa a préparé mon plat préféré : frites 
maison et hamburgers gratte-ciel avec tel-
lement d’ingrédients que c’est un exploit de 
mordre dedans.

Tout est délicieux, sauf que c’est ma fête, 
et Léo est mon seul invité. En plus, ce n’est 
pas un vrai invité. Léo et moi, on est toujours 
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ensemble. C’est mon meilleur ami depuis 
avant la garderie !

Plus le temps avance, plus j’en veux à 
mon parrain. Léo a remarqué que je com-
mençais à broyer du noir foncé.
— Lili pourrait peut-être ouvrir ses cadeaux, 
suggère-t-il.

Maman se résigne à apporter mon gâteau 
d’anniversaire. Je sais qu’elle en veut à son 
grand frère de ne pas être là.

Je souffl e d’un seul coup les bougies de 
mon gâteau triple fudge au chocolat. Mais 
je suis tellement de mauvaise humeur que 
j’en oublie de faire un voeu.

Crotte de pou ! J’aurais pu souhaiter 
qu’Amélie Meyeur, ma pire ennemie, démé-
nage dans un autre pays. Ou que mon père ne 
soit plus allergique à tout ce qui est à poils et 
à plumes alors que je rêve d’avoir un animal.

Heureusement, je reçois un chouette ca-
deau de mes parents. Un blouson que je 
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réclamais depuis des siècles et dans lequel 
j’ai l’air d’avoir au moins 16 ans.

 Léo est vraiment chou. Il m’offre un 
grand livre de photos hyper beau : Bébés 
de la jungle. Ça donne vraiment envie 
d’adopter un bébé girafe ou chimpanzé.

J’allais faire un bisou à Léo pour le 
remercier lorsqu’une tornade entre dans 
la maison. Une demi-seconde plus tard, 
Thibert Thibodeau est devant nous, les 
joues rouge vif, les yeux brillants, décoiffé 
et souriant.

Mon parrain n’a pas changé. Il est grand 
comme un géant et maigre comme un 
cure-dents.

— Navré pour ce retard ! lance-t-il. J’arrive 
de l’île d’Ellesmere, à un saut du pôle Nord. 
Des ours polaires m’ont retardé en encer-
clant notre campement.
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— Lili comprend, le rassure maman. Nous 
sommes enchantés que tu sois là !

Je ne dis rien. Papa me gronde du bout 
des yeux.

Mon parrain se tourne vers moi et il m’ob-
serve longuement, les sourcils froncés.
— C’est bien ce que je pensais… Tu n’es 
presque plus une enfant. Tant mieux ! dit-il 
en s’installant sur la chaise qui lui était 
réservée.

Il sort une petite boîte de sa poche et la 
pousse vers moi.
— Bonne fête, Liliane ! Je suis fi er de ce 
cadeau. À ton âge, j’aurais adoré recevoir 
un aussi précieux présent.
— Ouvre-le ! me presse Léo.
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Quelque chose me dit que je dois m’at-
tendre à une mauvaise surprise. Papa avoue 
que mon parrain est un peu ex-cen-trique. 
En gros, ça veut dire : bizarre ! J’ai donc un 
peu peur d’avoir un cadeau… bizarre.

Je soulève le couvercle de la boîte. Et je 
trouve : une roche.

Rien d’autre. Juste une roche.
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 Chapitre 3 

Spécimen rare

— Cette roche provient sûrement d’un lieu 
très particulier, n’est-ce pas Thibert ? sug-
gère maman.
— Il s’agit effectivement d’un spécimen 
extrêmement rare, ose se vanter mon par-
rain. Je l’ai déniché dans le grand désert 
arctique. Il n’y avait que de la glace tout 
autour. Je me demande encore comment il 
a atterri là !
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— C’est fantastique, Lili, déclare papa en 
faisant semblant d’être excité. Ce caillou 
pourra te servir de porte-bonheur.

Je repousse la boîte en bougonnant :
— Ouais. C’est vraiment merveilleux.

Pendant tout le reste de la soirée, mon 
parrain raconte ses plus récentes aven-
tures. Il a été enseveli sous la neige d’une 
avalanche dans les Rocheuses et son para-
chute est resté coincé entre deux arbres en 
Amazonie.

Honnêtement, son récit est passionnant. 
Léo boit ses paroles. Moi, je fais semblant 
de ne pas être trop intéressée parce que je 
ne lui ai pas encore pardonné de m’a voir 
offert un cadeau aussi poche.

Au moment de nous quitter, mon meil-
leur ami Léo me glisse à l’oreille, pour me 
consoler :
— C’est peut-être vrai que ce caillou te ser-
vira de porte-bonheur. À demain, Lilipou !
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Je monte me coucher alors que papa et 
maman discutent encore avec mon parrain.

Avant de me glisser dans mon lit, je 
dépose la petite boîte dans le dernier tiroir 
de ma commode, celui où je range les vête-
ments que je déteste et que ma mère adore. 
Quand je veux obtenir une permission parti-
culière, je pige un vêtement dans ce tiroir-là.

J’allais m’endormir lorsque ma porte 
s’ouvre.

Mon parrain s’approche de mon lit et il se 
penche vers moi.
— Prends bien soin de ce que je t’ai offert 
Lili, prononce-t-il d’un ton solennel. C’est 
plus précieux que tu ne l’imagines.

Je me redresse pour lui parler, mais il a 
déjà disparu.

Pendant la nuit, je rêve que le caillou est 
magique. Je n’ai qu’à le presser dans ma 
main pour qu’il me transporte dans une forêt 
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de singes capucins, au milieu d’une île rem-
plie de perroquets, en pleine brousse avec 
les gorilles ou dans les steppes où courent 
les girafes.

 * * * * *

À mon réveil, j’ai envie de revoir le fa meux 
caillou.

C’est un joli caillou de couleur crème. Je 
le tiens dans ma main. Il est extraordinaire-
ment léger. La surface est lisse. Et douce.

Pendant un moment, j’examine mon 
étrange cadeau d’anniversaire. Je découvre 
ainsi qu’en plus d’être trop léger, trop lisse et 
trop doux pour un caillou, il est trop parfait.

Un caillou, c’est à peu près rond. Ou à 
peu près ovale.

Le mien est parfaitement ovale.
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Je repense aux paroles de mon parrain. Il 
n’a pas dit : « Prends bien soin de ta roche. »

Il a dit : « Prends bien soin de ce que je 
t’ai offert. »

Ce « ce » pourrait être n’importe quoi !

Je m’habille en vitesse et je fi le hors de 
ma chambre.

Il faut que je voie Léo tout de suite. 
Malheureusement, mon père m’intercepte.

Un bol de céréales et deux tartines plus 
tard, je peux enfi n courir jusque chez mon 
ami. Par bonheur, il habite à seulement trois 
maisons de chez moi.

J’ai hâte de connaître son opinion.

Léo est un génie. Pour vrai ! Il vient de 
remporter la grande finale nationale du 
concours Génie en direct à la télévision. 
Et il a obtenu une note parfaite à l’examen 
du Ministère en mathématiques. À douze 
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ans, il lit des revues scientifiques que la 
majorité des adultes n’arrivent même pas à 
comprendre.

— C’est peut-être une sorte de fossile, sug-
gère Léo.
— Un fossile ? C’est quelle sorte d’animal ?
— Ce n’est pas une sorte d’animal. Il s’agit 
d’un organisme qui a été conservé dans la 
nature pendant des milliers ou même des 
millions d’années.
— Ça veut dire qu’à ma fête de douze ans, 
j’ai reçu un organisme con servé en cadeau ?

Léo ignore ma remarque.
— Certains fossiles de plantes ou de petits 
animaux datent de l’ère des dinosaures, pour-
suit-il. La plupart du temps, ils sont incrustés 
dans une roche, mais ils peuvent aussi avoir 
été préservés dans la glace, par exemple.

Léo tient mon caillou-qui-n’est-peut-être-
pas-un-caillou dans sa main en se mordillant 
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une lèvre du bout des dents. Il fait souvent 
ça quand il réfl échit intensément.

J’entends soudain un faible bruit comme 
quand mon ventre m’avertit qu’il a faim. Mais 
c’est impossible : j’ai le ventre extra plein.

Léo a les yeux ronds. Il a entendu lui aussi.
Le son se reproduit. C’est une toute petite 

plainte. Ou peut-être un gémissement.

Et ça ne vient pas de moi. Ni de Léo.

Le bruit vient de mon caillou !
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 Chapitre 4 

Oisillon ou 
crocodile ?

— Cette chose est vivante ! déclare Léo.
Je remue lentement la tête pour dire oui.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande mon ami.
« C’est plus précieux que tu ne l’ima-

gines », m’avait prévenue mon oncle Thibert.
En repensant à cette scène, je me sou-

viens d’un détail qui m’avait échappé. Une 
lumière s’allume dans mon esprit.
— Viens, Léo ! Vite !
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Nous enveloppons mon caillou dans une 
couverture empruntée au bébé sœur de Léo 
et courons jusque chez moi.

Je trouve ce que je cherchais dans ma 
chambre, sous mon oreiller.

Une carte professionnelle !

THIBERT THIBODEAU, PH. D.
explorateur géologue

tibergeo@explomundo.com

Papouasie | Sibérie | Désert de Gobi | Amazonie

— Il l’a glissée là avant de partir ! Ça veut 
dire qu’il se doutait de quelque chose. Il 
voulait qu’on puisse communiquer avec lui.

Nous expédions aussitôt un courriel à 
mon parrain :
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De : lilipou@messagerie.com
À : tibergeo@explomundo.com

Cher parrain,

Léo et moi croyons que mon caillou 
est vivant. Est-ce possible ? Que 
doit-on faire ?

Lili

— Il ne reste plus qu’à attendre, soupire Léo.

Attendre ! C’est un des mots du diction-
naire que je déteste le plus. Si mon oncle 
Thibert est reparti dans un coin perdu, ça 
pourrait prendre des jours avant qu’il lise 
notre message.

Je creuse un petit nid dans le fouillis de 
vêtements du dernier tiroir de ma commode. 


